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Michael Rohde, 46, ist
Militardekan am
Bundeswehrkrankenhaus

in Hamburg. Der

Protestant leistet Seelsorge
fur die Helfer, damit

sie die Krise bestehen

Maurizio Malvestiti, 66, ist
Bischof von Lodi in Italien.
Sein Bistum hat bereits
450 Tote zu beklagen.

Der Katholik hért von den
Arzten, worunter

sie besonders leiden

An der Grenze zwischen l.eben und Tod

Spanische und italienische Arzte sind verzweifelt, weil sie so vielen Corona-Patienten nicht mehr helfen kénnen. Die Deutschen

as Fenster, das am vergange-
nen Wochenende Einblicke
in die Krankenhiuser Spa-
niens erlaubt hatte, schlief3t
sich immer mehr, je niher
der Redaktionsschluss riickt.
Krankenschwestern, die vor-
her zu Interviews bereit waren, fordern die ZEIT
plotzlich auf, ihnen schriftlich zu versichern, dass
ihre Zitate nicht verwendet werden. Anweisung
von oben. Anfragen nur noch iiber die Pressestelle.
Fine Arztin, die seit einer Woche im provisorischen
Lazarett IFEMA, auf dem Messegelinde von Ma-
drid, im Einsatz ist, schickt Sprachnachricht um
Sprachnachricht, um Aussagen zu korrigieren und
schliefSlich um Anonymisierung zu bitten. Seit in
Spanien immer mehr Arzte dazu gezwungen sind,
iiber Leben und Tod ihrer Corona-Patienten zu
entscheiden, liegen die Nerven blank.

Das Bild, das sich aus verschiedenen Aussagen
zusammensetzt, ist erschiitternd. Patienten sterben
allein auf den Intensivstationen, ohne von ihren An-
gehorigen Abschied nehmen zu diirfen. Erschépfte
Pflegekrifte konnen sich kaum noch vor Ansteckung
schiitzen. Arztinnen berichten von Plastikkitteln, so
diinn wie Regencapes fiir Festivals. Pfleger sollen ihre
FFP2-Masken mehrere Tage verwenden, um mit den
schwindenden Vorriten zu haushalten. Zahllose
Arzte und Krankenschwestern sind infiziert, befinden
sich in Quarantine oder miissen selbst behandelt
werden. Einige sind gestorben.

Obwohl in Madrid inzwischen rund 1200 In-
tensivstationsbetten zur Verfiigung stehen, tber-
steigt der Bedarf die Kapazititen bei Weitem.
Wird doch ein Platz frei, stehen die Arzte vor einer
bitteren Wahl. Bekommt ihn der 50-Jihrige mit
der Krebserkrankung? Oder der 77-Jihrige, der
vor seiner Infektion bei bester Gesundheit war? Es
ist fiir Mediziner nicht ungewéhnlich, so zu ent-
scheiden — wobei meist der Patient mit der héchs-
ten Uberlebenschance Vorrang hat. Ungewshnlich
ist, mehrmals tdglich dazu gezwungen zu sein.

Bei Redaktionsschluss am Dienstagabend lag
die Zahl der Corona-Infizierten in Spanien bei
94.417 Fillen. Am stirksten betroffen ist neben
der Hauptstadt Madrid die Region Katalonien.
Tiglich sterben mehr als 800 Menschen. Bestat-
tungen diirfen von maximal drei Hinterbliebenen
begleitet werden. Trauerfeiern sind verboten. Die
Ausgangssperre wurde abermals verschirft.

Alex Herrero, Neurologe am Hospital 12 de Oc-
tubre in Madrid, darf noch reden. Wihrend er mit
der ZEIT telefoniert, sind im Hintergrund die beiden
Kinder zu horen. In seiner Klinik, erklirt er, kiim-
merten sich mittlerweile simtliche Arzte nahezu aus-
schliefflich um Corona-Patienten. Die Lage habe sich
so zugespitzt, dass nur noch selten Kranke auf die
Intensivstation verlegt wiirden, die alter als 65 sind.
»Das ist keine Norm. Wir geben hier nicht die Devi-
se aus: Sie sind dlter als 702 Dann kommen Sie gar
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nicht erst her.« Seine Kollegen priifen den Einzelfall,
er selbst miisse nicht entscheiden. Aber auch die Ent-
scheidung hinzunehmen falle schwer. »Wir haben
1000 Infizierte im Krankenhaus, und tiglich werden
nur drei, vier Betten auf der Intensivstation frei.«

Es ist erstaunlich, wie ruhig eine spanische Haus-
drztin, die anonym bleiben will, ins Telefon spricht,
wihrend sie vom Chaos berichtet, das sie seit einer
Woche im Notlazarett IFEMA umgibt. Innerhalb
weniger Tage hat das Militdr in den zehn Meter ho-
hen Messehallen Betten aufgeschlagen und Sauer-
stoffleitungen verlegt. Die Patienten liegen neben-
einander, Trennwinde gibt es keine. Behandelt
werden hier bisher nur die mittelschweren Fille.
Verschlechtert sich der Zustand eines Patienten, wird
er ins Krankenhaus eingeliefert.

Die meisten der 180 Arzte seien Hausirzte oder
angehende Mediziner. Angeleitet werden sie von In-
ternisten und Lungenirzten, aber auch Dermatolo-
gen und Allergologen. Zustindigkeiten seien unklar,
es gebe Gerangel um Kompetenzen. Die Hausérztin
hat vergeblich um Schichtpline gekimpft und dann
kurzerhand selbst welche erstellt. Am Montagmorgen
reichten die Schutzausriistungen nur noch fiir drei
Arzte. In der Halle warteten 120 Patienten. Die an-
deren Arzte wurden aufgefordert, das Lazarett mit
nur einem einfachen Mundschutz zu betreten. Das,
sagt die Hausirztin, hitten sie abgelehnt. »Ich mache
mir keine Sorgen um mich selbst, aber um meinen
Mann und meine drei Kinder.« Viele Hilfskrifte
seien ilter als 50, hitten Bluthochdruck, Diabetes.
»Wir konnen da nicht einfach so reingehen.«

Die Militirirzte wenden die Erfahrung
aus dem Einsatz auf Corona an

Was ihr Kraft gebe, seien die Patienten. »Einige
haben drei Tage im Wartezimmer eines Kranken-
hauses verbrachrt, fiir sie ist es ein Geschenk, end-
lich einen Arzt zu haben, der morgens und abends
nach ihnen sieht, ein Bett.« Sie erlebe Fille, bei
denen die ganze Familie im Krankenhaus liegt. Ein
idlterer Mann habe ihr erzihlt, seine Frau sei eben-
falls im Krankenhaus, sein Sohn auf der Intensiv-
station. Am Sonntag hat die Hausdrztin einen Pa-
tienten geheilt entlassen. Bevor er ging, bat er sie,
ihn zu besuchen, wenn alles vorbei ist. Er stammt
aus einem Dorf in den Bergen der Umgebung.
»Ich wiirde Sie so gern einmal ohne diese Maske
schen. Bitte kommen Sie.« Dann habe er geweint.

Am Dienstagabend meldet sich die Hausirztin
ein letztes Mal per WhatsApp. Einige Kollegen
und sie wollen sich vom Dienst im IFEMA befreien
lassen. Das Chaos sei immens, sagt sie, man kénne
dort nicht richtig helfen. Sie will sich jetzt bei
Arzte ohne Grenzen melden.

Es ist der ethische Ernstfall, den sie in Spanien
und Italien jetzt durchleiden. Deutsche Politiker
nennen es: Uberforderung des Gesundheitssys-
tems. Die schlechte Nachricht ist, dass der Ernst-

fall wohl auch hierzulande kommen wird. Die
gute Nachricht ist, dass man sich wappnen kann,
zumal Unfallmediziner, Soldaten, Seelsorger damit
Erfahrung haben.

Militirdekan Michael Rohde, 46, arbeitet am
Bundeswehrkrankenhaus in Hamburg, wo soeben
zwei schwerstkranke Patienten aus Italien eingeflogen
wurden. Der evangelische Militdrpfarrer gehort hier
seit zwei Wochen zu einer »Seelenrunde, in der
Psychologen, Psychiater, Seelsorger und Sozialdienst
versuchen, der Einlieferung so vieler Schwerstkranker
standzuhalten. Gestiitzt werden miissen dann ja nicht
nur Kranke, Sterbende, Angehorige, sondern auch
das medizinische Personal. Rohde sagt: »Die Triage,
also dass Arzte entscheiden, wem sie zuerst helfen und
wen sie nicht mehr retten konnen, ist ja keineswegs
neu. Neu ist, dass diese Lage andauern konnte.« Ent-
scheidend sei dann die Durchhaltefahigkeit der
Helfer. Auch seine? Ja!

Rohde hat deutsche Soldaten beim Einsatz in
Mali, Liberia und Afghanistan begleitet. Er erlebte
die Ebola-Epidemie und wie man einen medizini-
schen Stiitzpunkt errichtet, unter der Gefahr,
tiberrannt zu werden. »Die Selbstgefihrdung run-
terfahren, das kann man trainieren. Noch in der
Heimat haben wir das An- und Ausziehen von
Schutzanziigen getibt, bei den Schutzbrillen muss-
ten wir improvisieren, die besorgten sie uns aus
dem Baumarkt.« Rohde hat auch erlebt, wie vorm
Militircamp in Afghanistan verletzte Einheimi-
sche »abgekippt« wurden, und dass Soldaten dann
nicht als heroische Lebensretter losstiirmen diir-
fen, sondern erst sich selbst absichern miissen,
wihrend Schwerstverletzte vielleicht sterben. Und
Rohde hat erlebt, wie es ist, wenn Soldaten nicht
einschreiten diirfen bei einer Steinigung, weil das
den ganzen Konvoi gefihrden wiirde. Rohde sagt:
»Nicht helfen zu konnen belastet Helfer schwer.«

Auch bei Corona wird das so sein. Dann miissen
Arzte, wie jetzt in Italien, vielleicht Patienten extu-
bieren, also die Notfallbeatmung beenden. Auch
deshalb adaptieren sie am Bundeswehrkrankenhaus
ihre Einsatzerfahrung fiir die Corona-Lage. Sie rich-
ten Hotlines ein, Angehérigenbetreuung, einen Ort
der Trauer. Sie haben vorsorglich Soldaten als Helfer
angefordert. Haben das Haus weitestgehend leer
gemacht und OPs verschoben. Die Kooperation, sagt
Rohde, sei genial. Zwar, gesteht er, beunruhige ihn
als Familienvater das Infektionsrisiko: »Aber je hoher
ich den Selbstschutz setze, desto linger bleibe ich
auch fiir andere cinsatzfihig.«

Letzte Woche erschienen im deutschsprachigen
Raum verschiedene Empfehlungen fiir den medizi-
nischen Uberforderungsfall. Im Papier des Deutschen
Ethikrates heif$t es: »Wesentlicher Orientierungs-
punke fiir die nahe Zukunft ist die weitgehende Ver-
meidung von Triage-Situationen.« Kurzfristig kdnn-
te das gelingen. Mittelfristig wird es sich wohl als
frommer Wunsch erweisen. Darauf miissen sich nicht
nur Mediziner einstellen, sondern innerlich jeder —

statt, wie in Spanien geschehen, Transporte von
Corona-Infizierten mit Steinen zu bewerfen.
Oberstarzt Helge Hollmer, der wie Rohde am
Bundeswehrkrankenhaus Hamburg Dienst tut, sagt:
»Wir gehen davon aus, dass wir alle hier irgendwann
positiv getestet sein werden. Um arbeitsfahig zu
bleiben, bereiten wir uns nicht auf den besten, son-
dern den schlimmsten Fall vor.« Dazu gehért ein
Verfahrensplan zum Umgang mit knappen Ressour-
cen und eine » Triagierungskarte« fiir jeden Patienten,
um Behandlungsplitze in einer »dynamischen« Si-
tuation gut zu nutzen. Hollmer, 54, ist klinischer
Direktor des Zentrums fiir seelische Gesundheit, und
er gehort bei der Nato einer Expertengruppe von
Psychiatern an. Viermal war er im Einsatz in Af-
ghanistan. Er sagt, es gelte jetzt, Krifte zu bewahren,
auch psychische. »Beim Milicir heift das: Wir miis-
sen die Operation aufrechterhalten und durchhalte-
fahig bleiben.« Dazu gehore, Ressourcenknappheit
zu antizipieren, so wie der Soldat im Gefecht nicht
unbedacht alle Munition verschiefSen kann.

Ein Dilemma bedeutet: Egal wie man
sich entscheidet, man wird schuldig

Dass sterbende Corona-Patienten vollig abgeschottet
bleiben, hilt Hollmer fiir unnétig. »Ich werde daftir
kimpfen, dass Menschen auch zu Hause sterben
diirfen. Solange sie transportfihig sind, diirfen sie
auch wieder raus.« Das entlaste zudem das Kranken-
haus. »Gerade weil die Furcht vor dem Massensterben
verstindlich ist, hoffen wir, dass Verwandte bereit
sind, Sterbende nach Hause zu holen oder weniger
schwer Erkrankee selber zu pflegen.« Er selbst meide
jetzt alle familidren Kontakte, um einsatzfihig zu
bleiben. Seine Kraftquelle: »Die Arbeit selbst. Es
belebt mich, Schwierigkeiten zu meistern.«

Ob das im Ernstfall fiir die Mehrheit der Deut-
schen gile Der Milidirbischof Sigurd Rink ist
skeptisch. »Unsere Gesellschaft schaut, wenn es
ans Sterben geht, gern weg. Wir sind hochreflek-
tert, aber mit ethischen Gliterabwigungen tun
wir uns schwer.« Von der Bundeswehr kénnten wir
lernen, ein Dilemma nicht zugunsten des Einzel-
nen oder der Gemeinschaft auflésen zu wollen,
sondern auszubalancieren. Was ist ein Dilemma?
Dass man, egal wie man sich entscheidet, schuldig
wird. Es kommt also nicht auf Schuldvermeidung,
sondern auf mutiges Handeln an.

Rink hat iiber 20 Auslandseinsitze besucht und
festgestellt: Auch wenn Soldaten im Gefecht mili-
tdrisch, moralisch, rechdich véllig korrekt gehan-
delt haben, geschehe es, dass sie unter Schuldge-
fiihlen leiden. So wie jetzt Mediziner, die helden-
haft um ihre Patienten kimpfen und doch immer
mehr verlieren. Da helfe, sagt Rink, bei Christen
wie Nichtchristen oft nur noch der Zuspruch des
Pfarrers: »Deine Schuld ist dir vergeben!«

In Italien spiiren sie das auch. Anfang der Wo-
che lief§ der Biirgermeister von Lodi die Fahnen

auf halbmast setzen, um die Opfer der Corona-
Epidemie zu ehren. 214 Tote hatte die 45.000-Ein-
wohner-Stadt bis dahin zu beklagen. Lodi gehort
zu den ersten Stidten, die von der Regierung unter
Quarantine gestellt wurden. Maurizio Malvestiti,
66, Bischof von Lodi, erinnert sich, wie es losging:
»Ich hielt eine Messe in der Kathedrale, da durften
nur Anwohner kommen, weil wir schon Teil der
Roten Zone waren.« Die Epidemie breitete sich
dann trotz der Quarantine schnell aus.

»In unserer Diozese leben rund 300.000 Men-
schen. Wir haben bisher 450 Tote zu beklagen. In
manchen Pfarreien sind das in einem Monat so viel
Tote wie sonst in einem Jahr.« Bischof Malvestiti
feiert nun mit wenigen Ministranten Messen, die im
Fernsehen tibertragen werden. »Das ist auch fiir mich
ein Trost. Ich habe in unserer leeren Kathedrale ge-
sagt: Hier sind alle anwesend, die uns verlassen ha-
ben!« Dass so viele Infizierte starben, weil die Kran-
kenhiuser iiberfordert waren, dariiber redet er
stindig mit Arzten: »Sie leiden sehr, weil es nicht
geniigend Beatmungsgerite gab. Viele Nichtchristen
fragen mich, wie sie Sterbende trésten konnen. Ich
habe ihnen geraten, den Trostsuchenden das Kreuz
auf der Stirn zu machen, als Zeichen, dass es ein
Leben nach dem Tod gibt.«

Auch der junge Arzt Ferdinando Loiacano, 30,
ein Kardiologe in einem groffen Mailinder Kranken-
haus, schuftet seit Wochen in der Covid-19-Station.
»Es war von Anfang an schwer, weil uns die Krankheit
praktisch unbekannt war. Wir mussten erst lernen,
wenigstens die Symptome zu lindern. Schwieriger
noch ist die emotionale Seite. Die erste Welle von
Patienten, von denen viele am Tag ihrer Einlieferung
starben. Manchmal sterben Eheleute kurz hinterei-
nander.« Schlimm sei die Isolation in den letzten
Stunden des Lebens. »Wir haben immer versuche,
dass Sterbende noch mit der Familie, den Kindern
sprechen konnten, zum Beispiel per Facetime. Aber
so Nihe herzustellen, das ist furchtbar schwer.«

Wie geht Loiacano mit der Entscheidung um,
wer noch behandelt werden kann? »Das Schlimms-
te sind nicht die fehlenden Mittel, sondern dass
wir die Standards der Mitmenschlichkeit nicht
mehr garantieren konnen. Eine meiner Patientin-
nen, der es relativ gut ging, musste erfahren, dass
ihr Mann im selben Krankenhaus gestorben war.
Sie bat mich, ob sie ihn noch sehen kénnte. Sie
waren getrennt gewesen, seit er einige Wochen zu-
vor eingeliefert worden war, sie erst spiter.« Wegen
der Ansteckungsgefahr ist ja alles abgeschottet,
nicht einmal die Kleider der Arzte diirfen zum
Waschen nach drauflen. Es gelang ihm trotzdem,
die Witwe in das Leichenschauhaus zu bringen.
»Da ich als Einziger Schutzkleidung trug, musste
ich das Tuch, das den Toten bedeckte, liiften. So
wurde ich Zeuge der Verzweiflung der Frau.« Der
junge Arzt, dem das Leid der vielen Sterbenden
und die Trauer der Uberlebenden aufgebiirdet

sind, sagt: »Ich werde das niemals vergessen.«
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