An(ge)dacht

Vergrößern

Entsetzt euch nicht! Ihr sucht Jesus von Nazareth, den Gekreuzigten. Er ist auferstanden, er ist nicht hier. (Markus 16,6 – Monatsspruch März)

Er raucht erst eine, dann noch eine, draußen in dem kleinen Glaspavillon vor dem Haupteingang. Um ihn herum Menschen in Trainingsanzügen, manche mit Kanülen an Handrücken oder Arm, einige sitzen auf dem Rollator. Dann strafft er sich und tritt durch die Drehtür. Alle Aufzüge sind unterwegs – ein wenig Zeit, wie geschenkt, ein Augenblick, um durchzuatmen, bevor es hinauf geht.

Die Schwestern beachten ihn nicht, als er wie schlafwandelnd durch die Station geht. Ein kurzes Innehalten, bevor er die Klinke drückt. Im ersten Bett schaut jemand fern, im zweiten wird geschlafen. Das Bett am Fenster, das gesuchte, ist leer. Sekunden vergehen wie im Zeitraffer. Hätte er nicht doch eher hinfahren sollen? Neulich erst telefonierten sie doch noch. Schweiß steigt in die Handflächen, der Mund fühlt sich trocken an. „Ist er …?“ – Pause. Räuspern. „Ist er nicht hier?“

Die Klinik hätte doch angerufen, wenn etwas wäre. Und hatte sein Bruder nicht neulich erst von Hoffnung gesprochen? Der Mann im ersten Bett nimmt den Kopfhörer ab, der Fernsehton plärrt aus den kleinen Ohrmuscheln. Er sieht den Schrecken in den Augen des anderen, der wie gelähmt in der Tür steht: „Er ist in den Park runter. Wollte ein paar Schritte gehen.“ Ungläubig schaut der Mann in der Tür und weiß nicht, was er sagen soll, nickt nur. „Ich glaube, heute hat er einen guten Tag“, sagt der Mann im Bett noch. Den Weg hinunter legt er wie in Watte gehüllt zurück. Die Sonne scheint. Amseln, Meisen und Zaunkönige singen vom Leben.